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"Le XXIème siècle sera spirituel ou ne sera pas"  
André Malraux 

 
Expérience spirituelle et sentiment religieux 
Nous sommes persuadés de vivre dans un monde de causalité, enchaîné dans des cycles sans 
fin de cause à effet. La naissance physique serait le début du monde, et la mort physique en 
serait sa fin.  

Or, tous les sages, saints et mystiques parlent d’un niveau différent de réalité. 

Si l’on examine avec attention notre propre expérience, nous verrons que nous avons tous 
connus des instants de joie parfaite, ce sentiment d’être comblé, heureux, sans besoin, sans 
demande. Dans ces instants, nul besoin de penser au futur, nul besoin de se remémorer le 
passé. 

Le temps, à cet instant, a perdu sa réalité. Un sentiment d’intemporalité règne, dans lequel 
"moi", "mon" âge et "mon" histoire, sont devenus sans intérêt. 

En examinant nos actes et comportements, nous allons voir qu'ils s'imposent à nous, plus que 
nous nous imposons à eux. Les actes se font, les comportements s'enchaînent, mais nous ne 
savons pas vraiment ce qui les régit.  

Nous pouvons bien sûr dire que c'est le besoin et la nécessité, mais ces besoins et nécessités 
ne sont pas les mêmes à chaque instant et à chaque période de la vie. 

En portant le regard sur la nature et le monde, derrière l'apparent chaos transparaît une 
intelligence. La vie semble intelligente. Elle fait pousser les plantes et les arbres à la place qui 
leur est adaptée. Elle unit et désunit les êtres au moment approprié.  

La conscience de cette intelligence qui gouverne le monde et les êtres est à la base du 
fonctionnement de celui ou celle qu'on appelle le croyant : celui qui croît, qui pressent que la 
naissance et la mort ne sont pas l'unique réalité. 

La spiritualité s'enracine ainsi dans l'expérience de l'intemporalité et de l'intelligence de 
l'univers. 

Coupez une orange en deux. Voyez l'organisation parfaite que dessinent les trames du fruit. 
L'harmonie et la symétrie sautent aux yeux. Voyez l'union d'un ovule et spermatozoïde. 
Regardez la manière dont le fœtus prend forme, s'anime, puis devient l'enfant qui jaillit à la 
vie. 

Les religions ont bien tenté de mettre en forme l'expérience spirituelle, mais vouloir mettre en 
forme le sans-forme est une gageure risquée. Nous avons ainsi vu le pouvoir personnel tenter 
de s'approprier l'intelligence impersonnelle, et mener aux violences et incompréhensions qui 
sont encore légions dans l'humanité d'aujourd'hui. 

                                                 
* http://jmmantel.net 
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La maturation humaine et ses crises 
Des crises multiples jalonnent le parcours humain. Elles sont régies par l'attachement et le 
détachement : attachement de l'enfant à son environnement proche, attachement de 
l'adolescent à son contexte social, attachement de l'adulte à son confort et aux personnes 
aimées, attachement du vieillard au passé qu'il regrette. Chaque attachement verra, tôt ou tard, 
s'imposer une nécessité de détachement, qui se fait de manière plus ou moins brutale et 
douloureuse, selon les êtres et les périodes. 

C'est comme si toute saisie imposait, tôt ou tard, un lâcher. Souvenons-nous de l'histoire du 
singe qui attrape la banane en passant sa main à travers la grille, mais ne peut ramener sa main 
à lui qu'en lâchant la banane, perdant ainsi l'objet convoité. 

Finalement, nous ne sommes guère différents de ce macaque. Dès que quelque chose nous 
plaît, nous tentons de l'attraper, de le faire nôtre, mais vient un moment où un lâcher va 
s'imposer, nécessaire pour trouver un nouveau niveau de liberté. 

Les crises peuvent ainsi être vues comme des lâchers-prises douloureux, pendant lequel l'objet 
aimé doit être abandonné. Mais il n'y pas toujours une claire vision de ce vers quoi tend ce 
lâcher-prise. Ce lâcher-prise est alors vécu comme une punition, une souffrance, et une lutte 
s'installe pour tenter de conserver les acquis. Ce n'est que lorsque la lutte s'épuise et vient 
mourir dans une douloureuse résignation, qu'une paix peut commencer à s'installer, et qui ne 
sera à nouveau perturbée que par l'émergence du désir de saisie d'un nouvel objet. 

Les objets d'attachement ne sont pas toujours des situations socio-professionnelles ou des 
êtres chers. Ils peuvent être plus subtils, et prendre la forme d'une certaine image que j'ai de 
moi-même, image difficile à abandonner, car son abandon signifierait de quitter une identité 
que l'on chérit. 

Par-delà les apparences 
Cette question vient à l'esprit, lorsque nous constatons que les expériences successives vécues 
ressemblent étrangement à celles d'une mouche qui s'agite dans un verre, se cognant sans 
cesse contre d'invisibles parois. Une fatigue, une lassitude, un épuisement, sont souvent 
l'occasion d'un retour vers soi. Finalement, derrière tout ce cirque, qu'est-ce que je cherche ? 
Qu'est-ce que je désire vraiment ? Ce n'est pas une question à laquelle il peut être répondu à la 
hâte. Cette question nécessite une approche patiente, une interrogation sensible sur les motifs 
qui gèrent mes actes. Mon altruisme est-il vraiment une qualité digne de considération, ou 
bien un besoin caché de se sentir aimé ? Les cadeaux que j'offre sont-ils vraiment des 
cadeaux, ou bien des demandes qui se transformeront en colère ou en dépit si elles ne sont pas 
satisfaites ? 

Observer ce qui sous-tend les actes et les comportements est un prémisse d'éveil de 
l'intelligence. 

Les niveaux de réalité 
Nous voyons ainsi qu'il existe plusieurs niveaux de réalité. 

A un premier niveau, le monde que nous percevons nous apparaît parfaitement réel. Il semble 
consistant, dense et indéniable dans la réalité qu'il contient. 

Cependant, si nous fermons les yeux et passons un moment à goûter le silence de l'esprit et la 
paix du cœur, ou, à défaut, à observer l'agitation et l'émotion, nous constatons que, pendant ce 
moment d'intériorisation, le monde qui nous entoure ne nous concerne plus : les proches, les 
lointains, les lieux et le reste sont comme mis entre parenthèses. Lorsque les yeux s'ouvrent à 
nouveau, avant que nous reprenions nos vieilles habitudes, nous pouvons profiter d'un 
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moment pendant lequel le monde est vu à partir d'un point de vision différent. Les formes, les 
couleurs et les sons paraissent émerger dans un espace plus vaste, plus lumineux. Ils sont 
encore imprégnés par la paix ressentie l'instant d'avant.  

Nous voyons ainsi que la manière dont nous percevons le monde est fonction de notre état 
intérieur. Lorsque nous sommes agités et contractés, nous ne voyons pas le même spectacle 
que lorsque nous sommes détendus et relâchés. 

Les rêves nocturnes sont aussi riches d'enseignement. A l'instant du rêve, le monde perçu 
apparaît tout ce qu'il y a de plus réel et consistant. Le lion qui rentre dans la chambre est un 
lion, l'incendie qui envahit la maison est bien réel et donne chaud, les êtres aimés ou détestés 
rencontrés sont tout aussi attirants ou repoussants que ceux croisés dans la vie diurne. Et 
pourtant, à l'instant de la sortie du rêve, tout s'efface. Les personnages disparaissent, l'incendie 
n'est plus là, et le lion invisible ! 

Nous pouvons noter la même expérience lorsque nous pensons avec beaucoup d'émotion à un 
passé douloureux ou joyeux, que nous vivons comme une réalité, alors qu'il n'est pas présent. 
Et, de la même manière, lorsque nous pensons avec appréhension ou délectation à un futur 
proche ou lointain, qui n'a pas non plus de réalité en cet instant, en dehors de la pensée qui le 
crée. 

Les illusions de l’esprit 
La pensée est ainsi source d'illusion. Elle tend à nous faire prendre le rêve pour la réalité. Ce 
n'est pas tant la pensée par elle-même qui est en cause, que la tendance à confondre le contenu 
de la pensée avec la réalité qu'elle désigne, comme le reflet de la lune dans l'eau qui serait 
confondu avec la lune. 

Lorsque nous portons attention au processus mental, nous allons constater qu'un personnage 
nommé moi est toujours au centre des préoccupations. Ce personnage est-il aussi réel qu'il le 
semble, ou bien est-il encore un fantôme créé par l'esprit ? 

La racine du délire : prendre le faux pour le vrai 
De ce point de vue, sommes-nous si différents du "délirant", qui est persuadé être au centre 
d'un complot, qui entend des voix multiples qui le harcèlent, ou qui se sent habité par les 
pouvoirs d'un dieu ? 

Pouvons-nous vraiment nous dissocier de ce "fou", tout en continuant à prendre pour réel la 
pensée d'un passé qui n'existe plus et la pensée d'un futur qui n'existe pas encore ? 

Si l'on écoute sans a priori le discours du "délirant", nous allons y voir une suite qui a sa 
logique, sa cohérence. Et derrière cet enchaînement de croyances et d'opinions, nous pouvons 
sentir la détresse d'une solitude douloureuse, la peur de l'abandon et la terreur de n'être rien. 

Déception, désillusion et dépression 
Dès qu'un objet désiré s'éloigne, naît un sentiment de résignation douloureuse, de dépression. 
La dépression est ainsi indissociable de l'idée de la perte. Seul celui qui est rien n'a plus rien à 
perdre. Mais tant que nous sommes englués dans nos points de vue, opinions et habitudes, 
nous allons forcément souffrir du changement et de la contradiction. 

De ce point de vue, la dépression est une initiation. Elle est l'occasion de prendre conscience 
de la vanité de nos projections et de l'habitude de chercher au dehors ce que l'on ne peut 
trouver qu'au dedans. Elle est donc une méditation forcée, imposant un changement de rythme 
pour s'approcher de ce que nous cherchons. 
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La peur et le moi 
La peur est en effet en rapport avec un moi qui a peur : un moi qui cherche la sécurité et ne la 
trouve jamais, un moi qui désire le contrôle et ne l'atteint jamais, un moi qui désire ce qui est 
loin sans même connaître ce qui est près. 

Prenons l'exemple d'une claustrophobie, cette peur d'être dans un lieu fermé, quel qu'en soit sa 
nature ; la peur d'être enfermé, cette sensation de restriction, d'étouffement ; ce sentiment de 
ne pas pouvoir bouger, ni avancer, ni reculer. Cela ne nous rappelle-t-il pas le désespoir de la 
mouche dans son verre ? Et si, au lieu de nous agiter, nous prenions le temps de nous poser. 
Voyant qu'il n'y a pas d'issue possible, est-il possible de s'asseoir, physiquement ou en nous-
mêmes, et de respirer ? Nous allons voir alors que notre corps est tout contracté, tendu, agité, 
que notre souffle est court et haché. Si l'on prend un moment pour respirer, pour détendre ce 
corps apeuré, la sensation d'étouffement nous quitte. Le moi est comme une contraction. Plus 
il s'agite, plus il se rétrécit; plus il s'apaise, plus il se dilate. Lorsque le silence intérieur a été 
touché, ou plutôt qu'il nous a touchés, la peur peut nous quitter. C'est la méconnaissance du 
silence qui maintient la peur et la souffrance. 

L'obsession et l'écueil de la discipline 
L'obsédé lui-même n'échappe pas à la quête de perfection qui est en nous, la recherche du 
juste son, de l'acte qui clarifie sans imposer, qui exprime sans violence, et qui transforme sans 
attente. L'obsession de la propreté n'est que le reflet d'une conscience de l' impureté, 
culpabilité projetée et orgueil déformé. L'obsession de la maladie, la conséquence de l'illusion 
du temps. L'obsession de la perte, le reflet du mirage de l'incomplétude, nous faisant croire 
que nous ne sommes pas déjà accomplis, et que ce que nous cherchons doit être acquis et saisi 
pour devenir nôtre. 

L'obsession est, en fait, une forme particulière que prend la peur, lorsqu'elle passe à travers 
une personnalité qui fixe et retient. Elle est une déviance de l'esprit discipliné, qui s'accroche à 
une sécurité avec le désespoir du naufragé agrippé à son radeau. La sécurité recherchée peut 
être physique, émotionnelle ou mentale, mais conduit dans tous les cas à un comportement 
rigidifié, ritualisé et mécanisé. Le rite devient conditionnement. Il est coupé de la sensibilité et 
de la conscience qui, dans un autre contexte, lui donnerait sa valeur. En arrière-plan de cette 
peur sclérosée, existe une impossibilité à accepter, à lâcher et à abandonner le contrôle. Cette 
quête sans fin de sécurité est une impasse, car nulle sécurité ne peut être trouvée sur le plan de 
la manifestation. C'est paradoxalement dans l'abandon de la recherche de sécurité que se 
trouve une sécurité liée à l'aptitude à faire face à l'inconnu et à toute chose que la vie propose. 
Cette sécurité n'est pas de nature matérielle. Elle s'enracine dans la non-attente et dans le vécu 
propre à l'immuabilité de l'être. 

Cette quête de perfection n'épargne pas la pratique spirituelle qui peut également devenir 
obsédante, s'accompagnant d'une dépendance au rituel et d'une peur intense de l'abandonner. 
Dans ce cas, l'obsession n'est pas dirigée vers un objet matériel, mais vers une finalité 
spirituelle ressentie comme un but ultime à atteindre. 

Dans tous les cas, l'obsession est nourrie par la croyance que ce que je cherche est en dehors 
de moi-même, idéal vers lequel toutes les forces de la personnalité sont orientées. Lorsque la 
conscience s'éveille que je suis ce que je cherche, les efforts tendus vers le lointain se 
retournent vers l'instant lui-même, qui apparaît contenir la totalité des objets désirés. La paix 
peut alors s'installer, nul objet ne pouvant nous apporter ce qui est déjà là. 

Soigner l'autre ou se soigner soi-même ? 
Alors, dans tout cela, où en est la psychiatrie ? 
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La psychiatrie est sensée étudier les maladies mentales. Mais peut-on étudier les maladies 
mentales, sans d'abord étudier notre propre mental ? Peut-on soigner la dépression de l'autre 
sans avoir fait face à notre propre chagrin, à la tristesse de ne pas pouvoir garder ce qui ne 
peut l'être ? 

A leur manière, les psychanalystes avaient compris qu'il est inutile de vouloir soigner l'autre 
sans avoir commencé par nous-mêmes. Ils ont donc pris le temps d'explorer ce moi-même, 
mais pas forcément en allant jusqu'au bout de ce personnage, et de ce qui reste lorsque la 
pensée 'moi' disparaît de l'esprit. 

La psychothérapie vient ainsi débrouiller les tendances du moi, héritées du passé, et aider à 
mieux vivre le présent, après avoir fait la paix avec son passé.  

Elle est un chemin vers l'acceptation. 

Le médicament cache-misère 
Le médicament est, pourrait-on dire, un cache misère. Il vient masquer la sensation de peur et 
de souffrance, pour quelques heures, et la remplacer par un sentiment de bien-être et de 
confort momentané. 

Lorsque l'on entend parler des services de psychiatrie avant l'introduction des neuroleptiques, 
dans les années 50, on peut comprendre l'engouement pour ces remèdes qui calmaient en 
quelques minutes des agitations qui nécessitaient des mois de contention avant de s'apaiser, 
s'ils s'apaisaient jamais. 

Depuis un demi-siècle, on a donc assisté à une ruée sur la neuro-chimie, et les possibilités de 
corriger les sentiments, sensations et pensées par le biais de molécules diverses. On en revient 
quelque peu. Les contraintes économiques, les effets secondaires parfois majeurs, et le 
sentiment d'aliénation au remède-roi, amènent une réflexion sur l'usage modéré des 
psychotropes, et une recherche de moyens non médicamenteux pour soulager la détresse 
humaine. 

La méditation, alternative thérapeutique ou nouvelle illusion ? 
Le méditant qui passe des heures innombrables à contempler le silence de la contemplation a 
épuisé les autres solutions. Il s'est déjà heurté à l'impasse de la psychologie et de la 
psychiatrie, et ne croit plus que le remède à la souffrance est dans le passé ou dans une pilule 
rédemptrice. Par dépit ou par nécessité, il en vient à la conclusion que ce qu'il cherche est en 
lui, et que rien d'extérieur ne pourra venir combler son attente. Il oriente donc son regard vers 
ce qui lui est le plus proche, et abandonne la croyance de chercher au loin ce qui est au près. 
Comme le chercheur qui cherche partout le trésor pour s'apercevoir qu'il était assis dessus !  

Mais le méditant n'est pas pour autant à l'abri des mirages créés par son propre esprit. Il peut 
devenir esclave de sa pratique, si elle devient mécanisée, perdant ainsi sa substance et la grâce 
qui l'habite. Son désir d'atteindre ce qu'il cherche peut ainsi devenir un obstacle à être ce qu'il 
est. 

Où s'unissent sagesse et psychiatrie 
Peut-on donc imaginer une psychiatrie qui ferait de l'éveil à l'intelligence et à l'amour sa 
priorité ? Il est en effet paradoxal de voir que les mots "amour", "joie", "paix" et "liberté", 
sont absents des ouvrages de psychiatrie qui enseignent les futurs soignants. 

Le "malade psychiatrique" est-il si différent de nous, pour ne pas avoir besoin d'apprendre à 
aimer et à goûter à la même paix que celle que nous recherchons nous-mêmes ? 
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Dans cette quête chaotique de la réalité de ce que nous sommes, il paraît bien sûr difficile de 
refuser au "patient" l'usage d'un psychotrope qui va momentanément apaiser sa souffrance, 
comme il serait difficile de refuser au "mourant" l'usage d'un antalgique qui va diminuer sa 
douleur. Mais apaiser la souffrance ne signifie pas rendre inconscient. Le médicament doit 
être utilisé avec la délicatesse de la mère qui nourrit son enfant : trop rend malade, pas assez 
ne comble pas le manque. 

C'est en devenant pleinement sensible que le psychiatre pourra utiliser avec justesse les 
remèdes proposés, tout en sachant que le vrai remède ne gît pas dans une pilule, mais dans 
celui qui la prend. 

Le psychiatre et son patient ne sont ainsi pas très différents de l'aspirant à la sagesse qui 
recherche l'accomplissement dans une vie intégrée et la conscience d'une joie sans cause. Ils 
sont deux amis solidaires, qui partagent un temps ensemble, et contribuent à leur bonheur 
respectif : celui d'être écouté pour le patient en mal d'amour, et celui d'être respecté pour le 
psychiatre en mal de reconnaissance. Lorsque la sensibilité et le pouvoir s'épousent, l'amour 
devient force de conviction et de transformation. 

Prions donc pour l'avènement d'une psychiatrie qui replace la crise psychique dans un cadre 
plus vaste, celui de l'homme à la recherche de lui-même, d'un accomplissement inhérent à 
toute expression de la vie. La psychiatrie pourra alors pleinement incarner sa fonction, celle 
d'un éveilleur de conscience et d'un artisan de paix. 

 


